灯火通明的球馆里，计时器冷冰冰地跳动，就像命运之神手中的沙漏，无情地倾泻着最后的14分钟，金州勇士的替补席上，库里与格林的眼神如鹰隼般锐利，他们刚刚打出了一波足以让绝大多数球队窒息的进攻狂潮——连续12分,如潮水般拍打着底特律活塞本已摇摇欲坠的防线。
第四节刚开始，活塞队的年轻人们脸上写满了迷茫，勇士的“死亡五小”在转换进攻中像是一台被精准编程的机器：追梦格林弧顶策应，汤普森从底线借掩护兜出，库里一个反跑撕裂防守，紧接着是威金斯底角三分的手起刀落，5分13秒，分差从活塞领先的9分逆转为勇士领先的6分，那一刻,大通中心的声浪几乎要将穹顶掀翻。
但在这片沸腾的紫色海洋里，有一个身影却像极寒之地屹立的孤峰，冷静得令人心悸，詹姆斯·哈登，那个曾被质疑“季后赛软脚虾”、被嘲讽“只能在常规赛刷数据”的男人，在这一刻褪去了所有标签的外壳,露出了最纯粹的杀手本色。
第一回合，他冷静地阅读勇士的防守阵型：克莱·汤普森紧贴，格林蹲守协防位，库里被拉到弱侧底角，哈登没有急于启动，而是用眼神扫过全场，当勇士的防守重心本能地向右偏移时，他一个猝不及防的体前变向，向左横移两步，在格林补防到位前，右手抛投——球进，哨响，加罚，一记教科书般的“慢慢打，细节拉满”的单打。
然而勇士没有停下脚步，库里迅速回敬一记超远三分，格林在反击中打成“2+1”，分差再次被拉大到5分，勇士的球迷开始提前庆祝，社交媒体上已经打出了“勇士总冠军”的草稿，但哈登只是把球衣领子向上拉了拉,然后走进了下一个回合。
这一次，他不再给对手任何调整的机会，挡拆后面对换防的库里，他没有选择传统的后撤步三分，而是用身体卡住位置，强行背打到罚球线附近，突然转身跳投；下一个回合，他在三分线外吸引双人包夹后，一记见缝插针的击地传球给到顺下的杜伦；再下一个回合，当勇士的防守被迫外扩时，他一记急停后的穿裆击地,助攻艾维底角三分命中。
1分54秒，哈登在弧顶持球，勇士全队已经因为忌惮他的传球而收缩防守，他低头看了一眼计时器，然后启动，加速，面对格林与库里的双人封盖，在身体失去重心前的一刹那，用一只手腕轻轻一抖——篮球像被赋予了灵魂，越过格林的手指，以一个不可思议的弧度洞穿篮网，103-101,活塞反超。
整个球馆陷入了几秒钟的死寂，勇士的替补席上，科尔教练手中的战术板滑落在地，哈登没有怒吼，没有挥拳，只是面无表情地转身，伸出右手食指,指向了天空。
最后42秒，当勇士依然试图用一波绝望的三分雨完成逆转时，哈登用一记全场最冷酷的运球杀死了比赛：他耗尽了进攻时间，在24秒到点前的最后0.3秒，一记后撤步三分，直接让勇士全队瘫坐在替补席上，115-109,终场哨响。
这不是一场普通的胜利，这是哈登职业生涯中无数次“孤胆英雄”剧本的缩影，在这个数据爆炸、三巨头成风的时代，他用最古老的方式——一己之力，在最危险的时刻托举全队，勇士的连续得分压制是暴风雨前的闪电，是临死前的嘶吼，但在哈登面前，这些不过是英雄故事里必不可少的对手戏——“反派”越强,英雄的弧光越耀眼。
当赛后的记者问他：“为何末节能如此冷静？”哈登只是淡淡地说：“因为我知道，当整个世界都以为你们会赢的时候，才是我最享受的时刻。”
这便是最美妙的不确定性：当所有人都以为勇士的洪流会淹没一切时，哈登成了那道唯一的、不可逾越的堤坝。